

ピースクラブ通信

No.81

発行 社会福祉法人 ピースクラブ
 所在地 〒556-0014 大阪市浪速区大国一丁目十一番一号
 連絡先 TEL 06-66647120 077
 FAX 06-66647120 087
 Eメール peaceclub@01.p-c-ne.jp
 http://w01.p-c-ne.jp/peaceclub/

桜井さんをしのぶ

大西 洋子

8月23日 桜井昌司さんが闘病の末に亡くなられました。29年間の獄中生活のあと96年11月14日仮釈放。2011年6月7日再審無罪が確定。2021年国賠訴訟勝利。歴史に残る奇跡の勝利納められました。

警察はそれを自殺と片づけました。わたしたちが釜ヶ崎の中で「冤罪をつくる」と非難され、三角公園で活動する事はおろか、わたしらとつきあうなど邪魔され、人が一人殺されているのに恐怖の中で、いろんな人を巻き込むこともできず、ただ、ただ、ご家族を支えることだけしか出来ない状態でした。

そんな中桜井さんは「自殺で片付けようとする警察は「逆冤罪」や」と言い切り、毎月のさっちゃんライブにきてくださったり、ピラマキも手伝ってくれました。どんだけ勇気づけられたか。

ピースのメンバーとも仲良くして下さりまた、メンバーの入院中の見舞いから筆舌に尽くせないほどお世話になりました。桜井さんのていねいな人づきあいは、なぜ奇跡の逆転勝利をもたらしただのか、よくわかりました。私も、そんな生き方がしたいと心から思いました。ありがとうございます。

思い出ごはん

おばあちゃんの

すき焼き

橋本雅敏

おじいちゃんが亡くなってから、さほど経ってない出来事だから、僕が小学生高学年頃

その日は連休谷間の日曜日、おばあちゃんは朝から張り切っていました。いつもより良いお肉を肉屋さんで仕入れたり、近くのサニーマート（高知のスーパー）で色々食材を買い込んだり、今日は橋本家全員おばあちゃん家で、ごはん（すき焼き）を食べようと言う日だった。

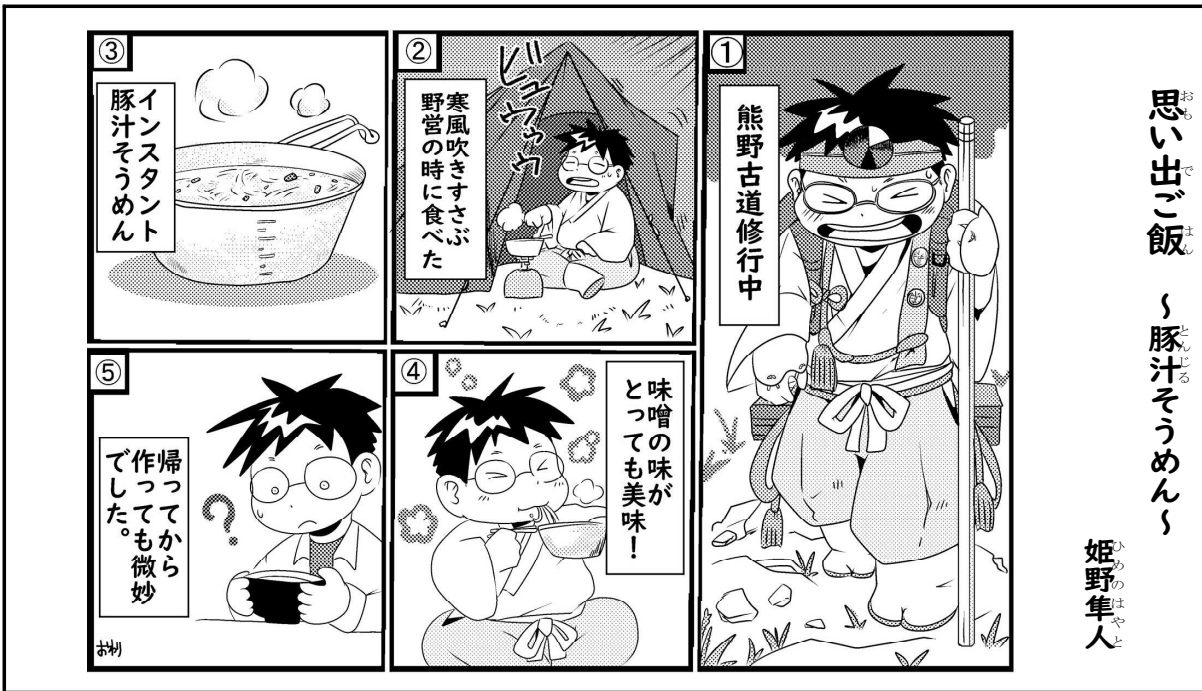
僕にとっておばあちゃんは愛をくれた人。そしてなにより大切な、「食べる」を教えてくれた大恩人だ。幼少期からおばあちゃんが料理を作り初めたら、横にちよこんと立って、眺めてはおこぼれをもらう日々だった。毎日毎日僕はそうやって、無意識のうち料理を覚えて

いった。おばあちゃんは小学生でCP（脳性マヒ）の孫であろうと、自由にガスを使わせてくれた。週末施設からおばあちゃん家に外泊、サニーマートで買った鯨の赤身醤油みりん漬け（一枚75円くらいだったかな？）を、自分で網を使って炙って食べるのが土曜日定番のおやつだった。余談ですが、すき焼きはところ変われば、入れる食材も変わります。例えば関西はお麩を入れシメにおうどん投入、知人の家でご馳走になっってびっくりしたのを覚えています。

私の故郷高知では、すき焼きに葉ニンニクを入れるのが定番。これが入らないすき焼きは高知県民は考えられない。白ネギのような食感で味は甘いニンニク。臭いもニンニク。嗚呼葉ニンニク。痛みが早いため、高知でないと食べられないのが残念過ぎます。

もちろんおばあちゃん、葉ニンクも仕入れました。僕はすき焼きの具ではエキスをたっぷり吸った糸こんにゃくが大好きだった。午後3時を回り、橋本家の方々がおばあちゃん家に到着しました。久しぶりに合う姉弟たちと僕はビミョーな空気が。家族と言うものは「無条件で愛をくれる人」僕にとってはおばあちゃんだ。おばあちゃんかなぜか？オトンと言い争っている。さつきまで仲良しげにしゃべっていたのに、みんなですき焼き食べるんやろ！子供の僕には訳分からん！僕にとつてどつちでも良いことを！

我がことだけだ。僕は貴方を軽蔑し恥じた。こんな傲慢な大人には僕はならないと恥じた。オトンはあげくの果て、家族全員連れて帰ると言い出した。お前はどつち？とオトンは僕に聞いた。僕は即答「残る」と返した。この時オトンは「えっ」と言う顔のあと、一瞬、哀しげに目を伏せた。僕にとつて当然の選択だ。僕はおばあちゃんを独りにはしたくない。橋本家の方々が帰ったあと、おばあちゃんは早速すき焼きを作ってくれた。「こりやろマサア！わかつちゅうかえ！糸こんにゃくばあ食べんと！まっこと！肉食べ！肉！たるばー（いっぱい）買うちゅうき！にやろ！食べや！」五人分のお肉はちよつと苦しかつたけど…おばあちゃんの愛のなか生きた子供時代…思い出ごはん。



編集後記
新しい企画
「思い出ごはん」はどうでしょうか？人に書けという前に、編集部ふたりが書いてみました。結構面白いものが出来たように思います。皆様にとつて「思い出ごはん」は何でしょうか？時間をさかのぼっても、色褪せないあの人、あの出来事、思い出のお味を編集部までお持ちください。

次号は年末特大号として4ページを12月に発行する予定です。

編集部